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The « AIDS Memorial Quilt » au 
National Mall : cartographie d'une
pandémie
Géraldine Chouard
1 Vingt-cinq ans  après  sa  création,  « The AIDS Memorial  Quilt »,  œuvre  collective  de
patchwork réalisée en la  mémoire de personnes décédées du SIDA,  a  été exposée à
Washington,  D.C.,  à  l'occasion  du  XIXème  congrès  international consacré  à  cette
question de santé publique qui s'est tenu dans la capitale du 22 au 27 juillet 2012. 
2 L'ouvrage  en  question,  qui  pèse  aujourd’hui  plus  de  cinquante  tonnes  et  pourrait
couvrir une surface de plus de cent vingt mille mètres carrés, ne peut plus être exposé
dans son intégralité.  Cinq mille  panneaux ont  été  présentés  dans une cinquantaine
d'espaces publics de la ville (aéroport, musées, lieux de culte) tandis que trente-cinq
mille  deux  cents  autres  (soit  huit  mille huit  cents  différents  chaque  jour)  étaient
déployés aux mêmes dates sur le « National Mall », qui l'avait accueilli pour la première
fois en 1987.
3 Depuis cet événement qui a fait date, dans le cadre de campagnes de défense des droits
des homosexuels et de lutte contre l'épidémie du SIDA, le patchwork se fait monument
commémoratif, instrument de propagande et œuvre d'art, renouvelant à chacune de
ses  expositions  publiques  ses  enjeux  pédagogiques  et  militants.  Avec  sa  nouvelle
distribution  géographique,  la  récente  exposition  de  « l’AIDS  Memorial  Quilt »  à
Washington soulève un certain nombre de questions relatives à  son organisation,  à




4 La ville de Washington a été conçue suivant un plan en losange, dessiné à la fin du
XVIIIème siècle par l'architecte français Pierre-Charles L'Enfant, offrant un réseau de
rues  qui  la  divisent  en  quatre  secteurs1.  Entre  le  Capitole,  siège  du  Congrès,  et  le
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Washington Monument,  obélisque de marbre dédié  au premier président  des  États-
Unis,  s'étend une vaste  esplanade dont  la  perspective  se  prolonge jusqu'au Lincoln
Memorial, au bord du Potomac. Baptisée « Grand Avenue » par L’enfant en 1791, qui y
voyait, selon ses termes, une réplique du « tapis vert » de Versailles, elle est devenue en
1802 « The Mall », puis « The National Mall », selon le terme qui la désigne aujourd’hui2.
5 Lieu géométrique de la ville, cette allée longue de plus de trois kilomètres, est bordée
de part et d'autre de l'exceptionnelle série de musées de la Smithsonian Institution, qui
retracent l'histoire de la  première puissance mondiale depuis  l'occupation indienne
jusqu'à l'aventure spatiale, ainsi que de nombreux mémoriaux rendant hommage aux
héros de la nation. Souvent qualifiée de « pelouse nationale » (« America’s front yard »),
cet espace gazonné ouvert s'impose dans le paysage américain et dans son imaginaire
comme le  symbole  du  pouvoir  fédéral.  A  la  différence  de  la  pelouse  de  la  Maison-
Blanche, servant de cadre à des événements officiels (conférences de presse, signatures
de traités, cérémonies civiles), cette allée de verdure est le théâtre de la démocratie en
action,  servant un vaste  éventail  d'activités  collectives.  A la  fois  terrain de jeu (les
frisbees y croisent les cerfs-volants), aire de détente (on s'y repose à l'ombre des grands
ormes)  et  lieu  de  célébration  de  fêtes  nationales  (et  notamment  celle  du  4  juillet,
célèbre  pour  ses  feux  d’artifices),  le  « National  Mall »  est  aussi  l’espace  de
rassemblements  politiques,  qui  donnent  l'image  d'un  état  réceptif  à  la  dissidence
civique susceptible de s'y exprimer.
6 C'est notamment sur cette pelouse légendaire qu'il y a quelque cinquante ans Martin
Luther King avait fait rêver l'Amérique. Le mémorial à son effigie qui s'érige sur le Mall,
fut inauguré par le président Obama en 2011. Et c'est sur cette même esplanade qu'en
2006 s'est exprimé le mécontentement populaire contre la guerre en Irak, à l'initiative
de l'AFSC (American Friends Service Committee), au moyen d'une insolite exposition de
milliers de bottes de combat qui visait notamment à dénoncer les pertes humaines du
conflit. Les qualités photogéniques de cet espace monumental entre tous sont à verser
au compte du succès médiatique que remportent régulièrement les événements publics
qui s’y produisent. 
7 Dans le prolongement de ces différentes manifestations, au cours de ce dernier quart de
siècle, la force symbolique du « National Mall » s'est fortement illustrée par une série
d'expositions de patchwork, conçues dans un esprit analogue de résistance, d'hommage
et de partage, qui ont suscité un vif intérêt à l’échelle nationale et internationale. Pour
comprendre les  enjeux de  ce  phénomène,  tel  qu'il  s'est  manifesté  en juillet  2012 à
Washington,  quelques  rappels  des  étapes  majeures  de son  histoire en  éclairent  les
résonances idéologiques et culturelles, et permettent d’en observer tout à la fois les
fixes et les variables.
 
« Rayés de la carte »
8 Il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  c'est  à  San  Francisco  que  fut  conçu  le  projet  d'un
patchwork collectif visant à servir une cause sociale, par un certain Cleve Jones, fervent
militant des droits des homosexuels. Suite au double assassinat du conseiller municipal
Harvey Milk, et du maire de San Francisco, George Moscone (en 1978), homosexuels
tous les deux, Jones avait organisé en 1985 une marche aux flambeaux visant à honorer
leur  mémoire.  Ayant  découvert  cette  année-là  que,  dans  le  seul  quartier  dit « Le
Castro », où était regroupée la plus grande communauté homosexuelle de la ville, plus
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de mille personnes atteintes du SIDA avaient été, selon ses termes, « rayées de la carte »
(« wiped out »), il avait demandé à chacun des participants de défiler en tenant à la
main une pancarte portant le nom d'un proche disparu. À la fin de la marche, en signe
de  protestation contre  l'inertie  du  gouvernement  (à  l'époque,  de  Reagan)  face  à  la
gravité  de  l'épidémie,  les  manifestants  placardèrent  ces  pancartes  sur  les  murs  du
Federal  Building de  la  ville.  Jones  fut  alors  immédiatement  saisi  par  l'effet  visuel
produit :
I said to myself, It looks like a quilt. […] And as I scanned the patchwork, I saw it —
as if a Technicolor slide had fallen into place. Where before there had been a flaking
gray wall, now there was a vivid picture, and I could see quite clearly the National
Mall,  and  the  dome  of  Congress,  and  a  quilt  spread  out  before  it—a  vision  of
incredible clarity. (Morris 14-15)
Fig. # 1: 4751 « The Inspiration », The National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
9 En exposant en un tel lieu emblématique, l'objectif de Jones était de « surprendre et
secouer  l'Amérique  profonde »  (« to  startle  Middle  America  and  shake  them  up »)
(Morris 34). Entouré de quelques bénévoles, et notamment Mike Smith, Jones créa alors
la NAMES Project Foundation, qui fut à l'origine de ce qui porte désormais le nom de
« AIDS Memorial Quilt », et qui continue de faire régulièrement l'actualité à travers le
pays.
10 Le  tout  premier  panneau,  conçu  par  Cleve  Jones  en  hommage  à  son  ami  Marvin
Feldman, en inspira aussitôt des centaines d'autres. En l'espace d'un an, près de deux
mille quilts furent réalisés en hommage aux disparus, à la fois par leurs familles, et dans
l'atelier de la NAMES Project Foundation de San Francisco (au 2362 Market Street) par
des  bénévoles  qui,  grâce  aux  dons  venus  de  tout  le  pays  (machines  à  coudre,
équipement  matériel),  purent  venir  en  aide  à  tous  ceux  et  celles  qui  voulaient  se
joindre à ce vaste projet commémoratif. Ce n'était là qu'un début.
11 En raison du stigmate attaché à la maladie au moment où elle s'est déclarée aux États-
Unis,  il  faut rappeler que dans les années 1980,  bien des établissements de pompes
funèbres refusaient d'enterrer les morts du SIDA de sorte que la plupart d'entre eux
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durent être incinérés, le plus souvent sans obsèques publiques. Pour Lawrence Howe,
cette exclusion sociale était comparable à la ségrégation raciale qui avait en son temps
sévi dans le Sud des États-Unis : « The Aids Memorial Quilt commemorates the dead in
the most pernicious epidemic of the modern era, and, some might say, in the most
monumental instance of American social neglect since Jim Crow3 ». Rayés de la carte de
leur vivant, ils le furent donc aussi à leur mort, privant les familles et les proches de la
possibilité de se recueillir autour d'un lieu de sépulture. Dans un tel contexte, l’« AIDS
Memorial Quilt » se définissait avant tout par sa fonction mémorielle et réparatrice.
Selon les consignes fournies aux participants, toujours en vigueur selon le site officiel
de  l'association (« Make  a  Panel »),  chaque  quilt devait  être  réalisé  au  format  d'un
cercueil humain (environ 1 m x 2 m), conçu à l'image du défunt, évoquant son existence
passée par le biais d’éléments représentatifs de son histoire (vêtements, objets fétiches,
photographies).
Fig. # 2 4853 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
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Fig. # 3 4582 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
Fig. # 4 5129 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
12 Il devait encore et surtout porter son nom, ou son prénom, ce qui a d'ailleurs valu à
l'œuvre  collective  d'être  rebaptisée  à  l'occasion « The  NAMES Quilt4 ».  Les  victimes
devenaient ainsi des personnes singulières, plutôt que des statistiques anonymes. Au
côté  du  nom du défunt,  inscrites  en  toutes  lettres,  figuraient  souvent  ses  dates  de
naissance et de décès, faisant de ces quilts de véritables pierres tombales textiles, à la
fois souples et mobiles. A ces pièces individuelles, cousues par les proches, s'ajoutaient
des quilts collectifs qui rassemblaient le nom de plusieurs disparus appartenant à une
même communauté (géographique, sociale, professionnelle). 
The « AIDS Memorial Quilt » au National Mall : cartographie d'une pandémie
Transatlantica, 2 | 2012
5
Fig. # 5 5182 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
13 Ce recensement était aussi une forme d’encensement : le projet visait ainsi à rendre un
hommage posthume aux oubliés de l'histoire en leur redonnant, par le biais du tissu,
une identité. A ce titre, l'injonction à se souvenir exprimée par le mot « Remember »,
précédé ou suivi du nom d’une personne, d’un groupe ou de celui d’une ville et figurant
sur  de  nombreux quilts,  témoignait  d’une volonté  de  « remembrement »  d'un corps
social  défait  par  la  maladie  (Arizona  Remembers,  Remember  the  Children,  We
Remember All Those Lost to AIDS Who Had No One to Memorialize Them). A la fois
singulier et générique, un quilt patriotique faisait figurer un drapeau américain aux
côtés d' un immense ruban rouge portant la mention « We Remember », inscrite en
lettres majuscules, qui s'appliquait à la fois au « Johnnie Clarke » auquel il était dédié,
mais au-delà, à toute la communauté des victimes du SIDA.
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Fig. # 6 4590 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
14 D'une originalité sans précédent, l’« AIDS Memorial Quilt » renouait néanmoins avec
plusieurs traditions ancestrales du patchwork américain : celle du mourning quilt et
celle du protest quilt. Si au XIXème siècle, le patchwork de deuil était souvent élaboré
avec  les  vêtements  du  défunt,  dans  l’intimité  familiale,  le  nouveau  Quilt  visait  à
accomplir un deuil public, aussi fédérateur que possible. Il prolongeait par ailleurs la
veine militante des nombreux ouvrages réalisés pour accompagner les plus grandes
causes nationales, qu'il s'agisse de la lutte contre l'alcoolisme (temperance quilts), de
l'abolition de l'esclavage (abolitionist quilts) ou encore de la défense du droit de vote
pour les femmes (suffrage quilts). Mais à la différence de ces fund-raising quilts, qui, aux
XIXème et au XXème siècles, étaient presque toujours réalisés à une échelle locale, au sein
d'une paroisse ou d'une association caritative, l’« AIDS Memorial Quilt » aspirait cette
fois  à  sensibiliser les  instances gouvernementales à  une question de santé publique
d’envergure nationale en s’exposant à Washington, siège du pouvoir fédéral et « lieu de
mémoire » par excellence.
15 Lors de sa première exposition sur le « National Mall »,  le 17 octobre 1987,  l’« AIDS
Memorial  Quilt »  comprenait mille  neuf  cent-vingt  panneaux,  couvrant  une surface
supérieure à celle d'un terrain de football américain5. Cette unité de mesure, devenue
désormais la norme pour évoquer les dimensions d'un ouvrage collectif  toujours en
expansion,  visait  à  rendre  compte  de  l'ampleur  de  l'épidémie  tandis  que  l'image
sportive,  à  laquelle  les  citoyens  américains  ne  sont  jamais  insensibles,  faisait
indirectement appel à leur légendaire esprit d'équipe. Par ailleurs, la connotation virile
du football contrebalançait le caractère féminin de la pratique du patchwork, visant
ainsi  à  étendre  l'impact  du  phénomène  au-delà  de  la  communauté  homosexuelle
concernée au premier chef.
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16 Au-delà de la simple affaire de surface, mesurable en mètres carrés, c'est bien sûr la
valeur  symbolique  de  la  pelouse  comme  terrain  d'interaction  qui  lui  conférait  sa
puissance  évocatrice.  Lors  de  la  première  exposition  du  Quilt,  les  panneaux  de
patchwork  étaient  disposés  sur  d'immenses  bâches  blanches qui  recouvraient
l'intégralité du terrain gazonné,  faisant disparaître sa couleur verte caractéristique.
Loin de la nature qu'elle était censée représenter, la pelouse était devenue le support
d'une œuvre de culture,  visant  à  relayer le  phénomène de la  pandémie.  Effacée du
paysage,  ensevelie  sous  les  quilts,  la  pelouse  brillait  par  son  absence  et  invitait  les
passants à s’interroger sur ce qu’elle mettait en scène.
17 Cette gigantesque exposition de patchwork n'était pas sans rappeler la célèbre méthode
d'empaquetage façon Christo, dont l'objectif était de révéler la dimension symbolique
des lieux publics (parcs, paysages, monuments) en les cachant temporairement. Cleve
Jones  rappelle  d'ailleurs  à  cet  égard  l'impact  visuel  qu'avait  eue  l'installation  de
Christo, Running Fence, en 1976, qui faisait serpenter sur près de quarante kilomètres
un  ruban  de  toile  de  nylon  blanche  de  200 000  m2 dans  le  comté  de  Sonoma,  en
Californie :
It was a beautiful and moving sight, and I was struck by the grandeur of those vast
expanses of shimmering opalescent fabric zigzagging up and down the golden hills.
How it billowed in the breeze with the light playing off it, like a string of azure tall
ships sailing on a golden sea. (Morris 15)
18 Si  l’artiste  environnementaliste  a  sans  nul  doute  contribué  à  le  convaincre  de  la
possibilité  de  mettre  en  œuvre  un  projet  d’envergure  monumentale,  Cleve  Jones
mentionne également l'effet qu’avait eu sur lui en 1979 l’installation de Judy Chicago,
The  Dinner  Party, qui  visait  à  rendre  hommage  à  trente  neuf  femmes  qui  avaient
marqué l’Histoire en les invitant à la même table, dressée de sets de table individuels,
conçus à leur image : « It seems an apt synthesis : individual quilts, collected together,
could have the same immense impact » (Morris 15). 
19 Le week-end du 17 octobre 1987, l’impact de la première exposition du Quilt fut en effet
immense. Plus de cinq cent mille personnes défilèrent au « National Mall » pour la voir,
partager le deuil des familles et prendre connaissance des revendications exprimées
par les organisateurs en matière de droits des homosexuels. L'accueil exceptionnel qui
fut fait à cette manifestation s'explique en partie par son caractère spectaculaire, qui
offrait au public une vision renouvelée, et magnifiée, d'un site emblématique. La force
visuelle  de  ce  mémorial  textile  haut  en  couleurs  déployé  entre  un  Capitole  aux
colonnades  néoclassiques  et  l'obélisque  de  Washington,  fièrement  dressé  en  plein
centre  du  « Mall »,  a  inspiré  de  nombreux  photographes.  La  riche  iconographie
produite lors de cet événement inaugural est aujourd'hui aisément disponible sur les
réseaux internet et continue d'accompagner la diffusion de l'histoire du Quilt. 
20 Pour les témoins de l'époque, tels que Simon Watney, porte-parole de la communauté
homosexuelle, ce monument aux morts textile offrait une nouvelle cartographie de la
nation américaine :
I was skeptical about it before I saw it. Falling back on a rationalist perspective, I
thought:  Oh,  God,  this  is  so  sentimental.  But  when I  finally  saw it  […]  it  was  a
completely overwhelming experience. To have this social map of America. To have
Liberace alongside Baby Doe, to have Michel Foucault alongside five gay New York
cops. In many ways it’s a more accurate map of America than any other I’ve seen.
(Showalter 174)
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21 Si cette « carte sociale de l'Amérique » était « à bien des égards plus juste que toutes les
autres », c'était en tant que dispositif représentatif de sa pleine diversité démocratique,
créant  un  espace  mémoriel  hors  de  toute  hiérarchie  sociale.  D'une  manière  plus
générale, si à l'époque, bien des médias ont retenu le nom de certaines stars en vogue,
et  notamment  celui  de  Rock  Hudson,  qui  avait  été  le  premier,  en  1984,  à  révéler
publiquement  son  homosexualité  et  sa  maladie,  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de
distinguer  telle  ou  telle  célébrité  mais  encore  et  surtout  de  souligner  le  rôle
d'entraînement qu'avait pu avoir leur déclaration, autorisant des milliers d'anonymes à
sortir de l'ombre et à s’intégrer à une « carte sociale de l'Amérique » dont la maladie les
avait exclus.
22 Prolongeant  ces  observations,  Sacvan  Bercovitch  soulignait  à  son  tour  la  valeur
métaphorique du patchwork pour désigner l'Amérique tout entière :
The ruling elite has an American ideology; the people have their patchwork-quilt
(rather than melting-pot) American multifariousness: « America » is — many forms
of ethnicity,  many patterns of thought, many ways of life,  many cultures,  many
American literatures. (Showalter 168) 
23 Hors du cadre étatsunien auquel se rapportaient ces propos,  dont la pertinence n'a
cessé de se réactualiser au fil de l’Histoire, le patchwork avait en son temps inspiré à
Deleuze  et  Guattari  une  réflexion  portant  sur  son  caractère  multiple,  mouvant  et
nomade, qui en éclaire son principe de fonctionnement actuel. 
24 Dans Mille Plateaux, le patchwork est présenté comme un espace dénué de centre, placé
sous le signe de l'hétérogénéité : « avec son bout-à-bout, ses ajouts de tissu successifs
infinis », c'est « une collection amorphe de morceaux juxtaposés dont le raccordement
peut se faire d’une infinité de manières » (594-95). En tant que tel, il rejoint ainsi la
définition du rhizome dont le propre est d'être « toujours au milieu, entre les choses,
inter-être, intermezzo », milieu d'où « il pousse et déborde » (31). On ne saurait mieux
qualifier l’« AIDS Memorial Quilt ».  Présenté à l'horizontale,  étalé à même le sol,  en
panneaux formés de huit quilts regroupés par aires géographiques, autour de motifs
thématiques,  ou  par  alliances  chromatiques,  ou  encore  au  gré  de la  fantaisie  des
membres de l’association, il manifeste ce sens rhizomatique, fondé sur « une logique du
ET » (37),  dont  il  a  fait  son principe de composition.  Comme le  rhizome,  « système
acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice
ou  automate  central,  uniquement  défini  par  une  circulation  d'états »,  le  Quilt  est
« alliance, uniquement alliance » et de ce fait « se rapporte à une carte qui doit être
reproduite,  construite,  toujours  démontable,  connectable,  renversable,  modifiable,  à
entrées et à sorties multiples » (36) dont chacune des pièces s'appréhende « sur un plan
d'immanence, d'après leur valeur en soi » pour produire un ensemble qui ne cesse de se
métamorphoser au fil de ses agencements, toujours différents.
25 « Inséparable du mouvement dans un espace ouvert », le Quilt invente ainsi « une autre
manière de voyager comme de se mouvoir » proposant au public de « partir au milieu,
par  le  milieu,  entrer  et  sortir,  non  pas  commencer  ni  finir »  (594-95),  au  fil  d'une
déambulation qui fait du public des spectateurs autant que des acteurs du phénomène à
part  entière,  selon une  expérience  performative  renouvelée  à  chaque étape  de  son
existence  itinérante,  décrite  dans  les  termes  suivants  par  Judy  Elsley  dans  « The
Rhetoric of the NAMES Project AIDS Quilt : Reading the text(ile) » :
The panels, attached in groups of eight, are arranged to make space for people to
make space for people to walk between them, so that the viewers also become part
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of the quilt, adding their presence and voices to the composition of the quilt. (cité
dans Morris 101)
26 C’est  peut-être  à  ce  titre  que  le  Quilt  relève  d’une  forme  de  « démocratie
participative »,  au  sens  où  son  appréhension  individuelle  implique  la  prise  en
considération active de chacune des voix exprimées par le biais textile. 
Fig # 7 5736, Installation du Quilt par des bénévoles sur le National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
Fig # 8 4892 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
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Fig # 9 5122 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
27 Nomade, le Quilt voyage autant qu'il fait voyager, dans un continuel devenir mêlant
fixes et variables. Fort du succès sans précédent de cette première exposition de 1987,
le  Quilt  fit  au  printemps  1988  sa  première  tournée  nationale au  cours  de  laquelle,
pendant quatre mois, grâce à quelque quatre-vingt-dix mille bénévoles, il fut accueilli
par une vingtaine de villes et rapporta près de cinq cent mille dollars à des dizaines
d'ONG  consacrées  à  la  lutte  contre  la  pandémie.  À  chaque  étape  du  parcours,  de
nouvelles pièces furent rajoutées, si bien qu'à la fin de la tournée, il avait triplé de taille
et comptait plus de six mille panneaux. 
28 Un patchwork représentant  une carte  géographique de  l'Amérique fut  alors  réalisé
pour accompagner cette tournée, indiquant son itinéraire au moyen d'un fil noir brodé
sur les États aux couleurs bariolées. 
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Fig. # 10 4573 « A Stich in Time, National Tour », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
29 Pièce maîtresse du patrimoine de l'association, ce quilt n'est plus aujourd'hui exposé,
mais  son  image  fait  partie  de  l'iconographie  classique  de  l'association,  figurant
notamment sur les plaquettes de présentation des expositions, rappelant à chacun et à
chaque occasion l’envergure nationale du phénomène.
30 En tant que motif  (« pattern »),  la  carte des États-Unis fait  partie  du répertoire du
patchwork  depuis  la  fin  de  la  conquête  de  l'Ouest,  c'est-à-dire  au  moment  où  le
territoire national fut entièrement cadastré. Sa popularité s'explique sans doute par
l'analogie entre la découverte du continent (l’avancée de la « frontier », État par État) et
l’avancée des travaux d’aiguille (pièce par pièce, « block by block ») : le patchwork et le
continent  américain  sont  tous  deux de  nature  rhapsodique (bâtis,  suturés),  suivant
l’étymologie du mot rhapsodie, rhaptein, qui signifie « coudre ». Si d'un point de vue
historique et géographique, l'Amérique est un patchwork, un patchwork de l'Amérique
en offre donc la métaphore visuelle, que les travaux d'aiguille du NAMES Project n'ont
cessé de réactualiser, par le biais d'une double stratégie du collectif et du particulier. 
31 Après la première exposition de 1987, d'autres furent organisées hors des États-Unis, à
commencer  par  le  Canada  (1989)  et  l'Australie  (1990),  amorçant  la  diffusion
internationale que le Quilt connaît aujourd'hui.
32 Au plan national, afin de montrer que le pays tout entier était concerné par les enjeux
idéologiques qui lui étaient associés, le Quilt se devait de comprendre des panneaux de
tous  les  États.  Ce  fut  chose  faite  en  1992.  Quand  il  revint  une  nouvelle  fois  à
Washington, en janvier 1993, le NAMES Project fut invité à accompagner le président
Clinton lors de sa parade inaugurale.  
33 A l'heure où la défense des minorités était devenue une question primordiale, le Quilt,
perçu comme un objet  politique à part  entière,  retourna à Washington pour y être
exposé en octobre 1996, devant la Maison-Blanche, cette fois, sur la pelouse de l'Ellipse.
Accompagnant dans leur deuil les familles des défunts, des hommes politiques lurent à
haute voix les noms des personnes représentées sur les divers panneaux du Quilt, selon
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la  tradition  qui  accompagne  son  exposition.  Lors  de  la  dernière  exposition  de
l'intégralité  de  l'AIDS  Memorial  Quilt,  en  1996,  Bill  et  Hillary  Clinton furent
photographiés au National Mall, parmi les quilts, en signe de soutien envers la cause
représentée6. Dans le cadre de la lutte contre l’épidémie, les mille nouveaux panneaux
reçus après l'exposition d’octobre 1996 furent exposés séparément le week-end du 26
juin 2004 sur l'Ellipse.
 
San Francisco vs Atlanta 
34 En 2001, le NAMES Project décida de quitter San Francisco pour s'installer à Atlanta.
Plusieurs raisons furent invoquées pour justifier ce choix, d'ordre à la fois pratique,
économique et stratégique7. 
35 En termes d'espace, Atlanta permettait de louer, à des coûts raisonnables, de vastes
entrepôts où pouvaient être stockées les dizaines de tonnes de quilts dont l'organisation
avait  désormais  la  charge.  Il  fut  par  ailleurs  avancé  que  cette  ville  du  Sud  s'étant
distinguée sur la carte des États-Unis comme un haut-lieu de résistance, notamment à
l'époque  de  la  lutte  pour  les  droits  civiques,  sa  valeur  symbolique  en  la  matière
servirait efficacement la nouvelle cause défendue par le Quilt. La proximité de centres
médicaux spécialisés en épidémiologie dans une région fortement touchée par le SIDA
fut également présentée comme un critère de choix important.
36 En dépit de ces arguments de poids, le déplacement du centre de gravité des opérations
souleva de fortes polémiques. Pour certains militants de la première heure, tels que
Gert  McMullin,  cette  délocalisation à  l'autre  bout  du  pays  était  inacceptable :  « We
know that San Francisco is the city that made the quilt, loved it, supported it during the
hard times. The quilt should be there » (Morris 171). Le projet reçut même des menaces
de  poursuite  judiciaire,  émanant  notamment  d'une  certaine  Felicia  Elizondo  qui,
comme Gert McMullin, avait œuvré à titre bénévole à la réalisation des dizaines de
quilts, et considérait ce transfert comme une trahison. 
37 Affirmant  qu'il  fallait  placer  « l'intérêt  stratégique  du  projet  avant  toute  question
sentimentale » (« We have to put strategy above sentiment ») (Morris 171), Cleve Jones
défendit de son côté que ce nouvel ancrage géographique serait aussi utile à la lutte de
la  communauté  afro-américaine  contre  le SIDA  que  San  Francisco  l'avait  été  à  la
défense des droits des homosexuels à la création du projet, permettant du même coup
de se défaire du stigmate qui lui était attaché :
Let's face it. The World identifies San Francisco with white gay men, but AIDS is
doing its worst in women of color. The directors decided, correctly, that Atlanta
would be the proper place from which to continue to get the word out. (Morris 171)
38 C'est  autour  du  caractère  foncièrement  itinérant  du  Quilt  que  les  camps  opposés
trouvèrent finalement une forme de réconciliation. « The Quilt is always on the road 
»8,  rappelait  Julie  Rhoad  (Présidente  de  l'Association).  Son  nomadisme  était  son
principe premier, son mode opératoire, sa raison d'être. Afin de faciliter sa circulation,
à l'intérieur comme à l'extérieur des frontières nationales, l'assocation a ainsi mis en
place un protocole d'exposition clés en main (« Host the Quilt »), disponible sur son
site, où se trouvent par ailleurs annoncés et répertoriés les lieux d'exposition (« View
the Quilt »), qui se comptent désormais par dizaines chaque année.
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E Pluribus Unum
39 Pour sa dernière présentation au public, en juillet 2012, à Washington, une nouvelle
stratégie d'exposition fut mise en œuvre pour faire face aux nouvelles contingences du
projet.
Fig. # 11 4821 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
40 Devenu trop volumineux pour être exposé dans son intégralité en un seul lieu, le Quilt
fut fractionné en différentes parties et présenté en différents sites clés de la capitale. Ce
nouveau protocole d'exposition donnait au caractère rhizomatique du patchwork un
nouveau  développement.  En  plaçant  son  appréhension  « dans  des  conditions  de
discontinuité,  de  rupture  et  de  multiplicité »  (Deleuze  et  Guattari  24),  la
« déterritorialisation »  du  Quilt  offrait  ainsi  au  public  de  nouvelles  « singularités
successives » (Deleuze et Guattari 19) d'un ouvrage collectif en éternel devenir. 
41 En signe d'allégeance à son histoire, il fut bien sûr aussi de nouveau exposé au National
Mall, mais cette fois, sur un secteur limité à quatre rectangles de pelouse, situés de part
et d'autre de la station de métro « Smithsonian », entre la 8ème et la 14ème rue. 
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Fig. # 12 4909 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
42 Fidèle à la devise nationale, « E Pluribus Unum », qu’il matérialise, le Quilt est à la fois
la métaphore de l'Amérique (ou du moins d'une partie de sa population), mais aussi sa
métonymie, composé de quilts à l’image des personnes auxquelles ils rendent hommage.
En 2012, fort de la prégnance symbolique acquise au cours de ses vingt-cinq années
d'existence,  le  Quilt  pouvait  désormais  lui-même  figurer  à  titre  métonymique  et
diffuser  pleinement  son  message,  tablant  sur  l'effet  palimpseste  des  expositions
précédentes,  réactivé  par  l’affichage,  sur  des  panneaux  postés  dans  les  allées
quadrillant  l'installation,  de  documents  d'archives où  figuraient  des  photographies
prises sur place lors de la première et de la dernière expositions (respectivement de
1987 et de 1996). Par le truchement de ces images, qui entraient en résonance avec les
quilts étalés au sol, la pelouse retrouvait sa mémoire d'antan (Voir Fig. #1), prolongeant
le  phénomène  selon  lequel  tout  quilt réactive  la  mémoire  des  étoffes  (souvent  de
seconde main) qui le composent.
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Fig # 13 5235 « The AIDS Memorial Quilt », National Mall, Washington, DC, 7/ 2012 
43 Du  21  au  24  juillet  2012,  trente-cinq  mille  quilts furent  présentés  par  roulements
quotidiens de huit mille huit cents pièces, qui étaient elles-mêmes différentes des huit
mille  (huit  cents  différentes  chaque jour)  précédemment exposées sur le  « National
Mall » du 27 juin au 8 juillet lors du Smithsonian Folklife Festival. Ce nouveau mode
d'exposition  visait  à  offrir  au  public  une  cartographie d'ensemble  chaque  jour
singulière, placée sous le signe de l’ouverture et de la diversité, en parfaite adéquation
avec l’évolution des modes de commémoration qu’avait notée Michael Kammen, selon
lequel « successful monuments, historic places, and museums increasingly had to be
compatible with democratic values and assumptions » (Kammen702). 
44 Dans un entretien intitulé « Beyond Granite : The AIDS Memorial Quilt », réalisé le 16
juillet 2012, Steve Kidd, directeur du Smithsonian Folklife Festival, avançait que cette
versatilité  de  l’« Aids  Memorial  Quilt »   était  précisément  ce  qui  le  distinguait  des
autres monuments de Washington, et notamment du Vietnam Veteran Memorial, situé
à l’autre bout du « National Mall », où le nom des disparus est inscrit en toutes lettres
dans la pierre :
The  AIDS  Quilt  is  different  from  many  of  the  traditional  memorials  here  in
Washington that you will see as you walk around the National Mall in that it is a
living memorial. It is constantly being added to. It is not something that's static and
seen in one place, but it moves to new audiences, and new audiences can interact
with it in different kinds of ways. 
The  National  Mall  particularly  is  kind  of  a  contested  place  with  its  meaning
evolving over time, I think non-traditional memorials do very well in that space
because they can invite various communities down to interact with them over time
rather than setting up a permanent place. I think the AIDS Quilt has really been a
pioneer in the kind of interactive memorial that I think we'll see more of in the
future. 
So,  it's  not  just  something that  commemorates  something from the past,  but  it
commemorates something that people are living through now9.
45 Pour plus de visibilité encore, quelque cinq mille panneaux furent disséminés à travers
la ville,  dans une cinquantaine de lieux publics  répertoriés  sur une carte mise à  la
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disposition des visiteurs à l'office du tourisme situé sur le « Mall », au lieu dit « The
Castle »,  tandis  que le  site  de l'association offrait  aux internautes une carte  Google
indiquant l’emplacement de chaque site. 
Fig. # 14. Carte de Washington indiquant les lieux d’exposition du Quilt, 7/ 2012.
46 La Maison-Blanche accueillit quelques pièces, accrochées comme des tableaux aux murs
des salles accessibles aux visiteurs et où Barack Obama se fit photographier, de dos, face
à un quilt où figurait en bonne place un drapeau américain des plus patriotiques. De
son côté,  Jill  Biden posa  devant  quelques  quilts  placés  au  sol  du  National  Building
Museum, aux côtés de la Présidente de l'association, Julie Rhoad, en pleine explication
des textes et des images affleurant à leur surface. En s'invitant ainsi parmi les plus
hautes sphères du pouvoir, tantôt à la verticale (façon musée), tantôt à l'horizontale
(façon « Mall »), le Quilt s'est naturellement offert une forte couverture médiatique où
politique et pédagogie sont allés de pair pour renforcer la lutte contre la pandémie
dont il était débattu au congrès qui se tenait au même moment dans la capitale. 
47 Pour accueillir à Washington les vingt mille participants à ce congrès, venus de plus de
deux cents pays, une dizaine de panneaux fut exposée dans chacun des deux aéroports
internationaux de la capitale (Dulles et Reagan). Placés sous le signe du cosmopolitisme
et  du  voyage,  ces  quilts faisaient  figurer  mappemondes  et  cartes  du  ciel  traversées
d’arcs-en-ciel  emblématiques du mouvement LGBT, ou des bâtiments architecturaux
représentatifs de grandes villes tels que le Golden Gate de San Francisco ou les tours
jumelles de New York. 
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Fig. # 15 4264 « The AIDS Memorial Quilt », Dulles Airport, Washington, DC, 7/ 2012 
48 Ces ouvrages collectifs exprimaient une reconnaissance du personnel des compagnies
aériennes envers leurs collègues disparus.  C’est  par exemple le  cas d’un quilt de la
Continental Airlines sur lequel,  au-dessus de vestes d’équipage posées sur un nuage
blanc aux insignes de la compagnie, se déployaient sur toute sa largeur des carrés de
tissu noir (découpé dans les cravates faisant partie des uniformes) portant le nom des
défunts  inscrit  en  lettres  d’or,  formant  un  ensemble  qui,  d’une  certaine  manière,
rappelait la carte des États-Unis. 
Fig. # 16 4257 « The Continental Airlines AIDS Memorial Quilt », Dulles Airport, Washington, DC, 7/
2012 
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49 Parmi les motifs visibles à la surface des quilts déployés sur le « National Mall », celui de
la  carte  géographique  était  récurrent,  dans  une  grande  diversité  d’échelles  et  de
formats.  Évoluant sur le « Mall »,  le visiteur pouvait  ainsi  apercevoir sous forme de
pièces cousues à la surface des quilts,  selon la méthode dite de l’appliqué,  préconisée
pour la plupart des ouvrages. Outre la carte du monde, qui rappelait l’échelle de la
pandémie,  figurait  tour  à  tour,  ou  parfois  sur  un  même  panneau,  un  continent
(l’Amérique, l’Australie, l’Afrique), un État (la Californie, le Minnesota, Rhode Island),
une région (la frontière mexicaine, Cape Cod).
Fig. # 17 5839, Carte de l’Amérique et de l’Australie, « The AIDS Memorial Quilt », Dulles Airport,
Washington, DC, 7/ 2012 
Fig. 18 # 5836 Carte de l’Afrique, « The AIDS Memorial Quilt », Dulles Airport, Washington, DC, 7/ 2012 
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Fig. # 19 5177, Carte de la frontière mexicaine, « The AIDS Memorial Quilt », DC, 7/ 2012 
50 Dans de plus rares occasions, la carte topographique d'un quartier, reproduite par le
biais du transfert (comme les photographies des défunts) ou tracée à la main (comme
les  messages  personnels  inscrits  par  leurs  survivants)  entrait  en  résonance  avec
d’autres lieux figurant de manière stylisée, agrémentés de divers accessoires, comme
par exemple les montagnes du Colorado.
Fig # 20 5835 Carte d’Atlantis, Floride, « The AIDS Memorial Quilt », DC, 7/ 2012 
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Fig # 21 4890 Loveland, Colorado, « The AIDS Memorial Quilt », DC, 7/ 2012 
51 Comme  l'a  justement  souligné  Michel  Cusin  à  propos  du  « pas-tout »  chez  Lacan,
exprimant la partialité de l’expérience de tout sujet : « On ne peut jamais tout dire, ni
être tout à tous. On ne peut dire que quelque chose à quelqu'un, quelque part  »10 . Face à
l’immensité  insaisissable  du  Quilt  et  à  la  prolifération  de  la  pandémie,  ces  cartes
témoignaient à coup sûr d’une volonté d’ancrer ces vies humaines quelque part,  qu’il
s’agisse du lieu de naissance des disparus ou de leur lieu de résidence. Tandis que le
nom d’une ville (Los Angeles, Boston, Chicago) ou d’un État (Oregon, Wisconsin, Ohio)
donnait à tel ou tel quilt une certaine couleur locale, qui venait compléter l’état-civil du
défunt,  la  carte elle-même  permettait  un  repérage  visuel  immédiat,  permettant  à
l’occasion de localiser une personne ou un groupe. 
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Fig. # 22 5837 Carte de la Caroline du Sud, « The AIDS Memorial Quilt », DC, 7/ 2012 
52 L’inverse  est  aussi  vrai.  Dans  un  esprit  œcuménique,  visant  à  représenter  la
communauté des victimes sans la limiter à un ancrage spécifique, un quilt brouillait
littéralement  les  cartes  pour  rendre  hommage  à  tous.  En  jouant  sur  des  effets  de
superposition de la carte de l'Illinois jusqu'à la rendre quasi illisible, ce quilt laissait
apparaître le nom de certains comtés qui pouvaient également désigner le prénom d'un
disparu  (Henry,  Douglas,  Will,  Lee,  Scott,  Edgar,  Jasper).  Inscrit  en  lettres  noires,
formant un vif contraste avec les couleurs pastel de la carte, le mot « ANONYMOUS »,
placé aux côtés d'un drapeau américain représenté à l'envers, remettait en cause le rôle
des États-Unis  en général  et  de tous les  États  en particulier  dans la  lutte contre la
pandémie. 
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Fig. # 23. « Anonymous », « The AIDS Memorial Quilt » (The AIDS Quilt Touch #00155-7/4350):
 
« Call My Name »
53 S'il est de coutume de mettre en avant l’extraordinaire valeur œcuménique de l' « Aids
Memorial Quilt», offrant le spectacle d’une humanité sans frontière, la représentativité
de cette « carte sociale » de l'Amérique a cependant été remise en cause, à plusieurs
titres. 
54 Selon les chiffres officiels, les quilts de la communauté afro-américaine ne comptent
que pour 10 % de l'ensemble du Quilt, alors que cette communauté, estimée à 14 % de la
population globale, représente environ 45 % des personnes atteintes du virus du SIDA11.
Plusieurs raisons peuvent être avancées à la criante sous-représentation de ce groupe
social, liée au stigmate supplémentaire que la maladie représentait chez des personnes
faisant déjà partie d’une minorité socialement marginalisée. C'est pour remédier à cette
discrimination qu'a été créé, au sein du Names Project, le programme itinérant « Call
My  Name»,  ayant  pour  mission  d'encourager  la  communauté  afro-américaine  à
participer  au  projet  collectif,  notamment  par  le  biais  de  nouvelles  créations  en
hommage  aux  membres  défunts  de  leurs  familles,  qui  n'avaient  pas  pu  avoir,  au
moment de leur décès, les honneurs d'une sépulture digne de ce nom. 
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Fig. # 24 4826 Tente abritant l'atelier « Call my Name », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
Fig # 25 5729 Exposition « Call my Name », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
55 Lors de la récente exposition de juillet 2012, dans l'une des tentes plantées le long des
pelouses  du  Mall,  fut  mis  sur  pied  un  atelier  de  patchwork,  offrant  à  chacun  la
possibilité  de  se  joindre  au  projet  collectif.  Souvent  réalisées  dans  des  tissus
africanisants, les nouvelles pièces ont ajouté au Quilt une coloration ethnique qui lui
faisait sans doute défaut. 
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Fig. # 26 4838 Atelier « Call my Name », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
Fig. # 27 4920 Quilt afro-américain, National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
56 Toutefois,  l'objectif  de  « Call  My  Name»  n'est  pas  d'atteindre  une  parfaite
représentativité de la communauté afro-américaine au sein de l'« Aids Memorial Quilt»,
qui exigerait  de réaliser un nombre extravagant de quilts supplémentaires.  Elle vise
plutôt  à  mettre  la  pratique  du  patchwork  au  service  d'une  meilleure  diffusion  de
l’information  pratique  et  médicale,  dans  le  but  de  réduire  les  futures  infections.
Renouant  avec  les  quilting-parties d'antan,  ces  séances  de  couture  improvisées,  en
marge de l'événement principal, sont de fait devenues des espaces de parole privilégiés,
favorisant  l'échange  entre  les  personnes  diversement  concernées  par  la  pandémie
(séropositifs, proches des disparus, bénévoles travaillant au sein d’associations de lutte
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contre  le  SIDA,  etc).  Interrogés  sur  place,  quelques  participants  témoignaient  de  la
« magie » du patchwork, capable de mélanger les genres et les groupes sociaux, quel
que  soit  la  couleur  de  peau  et  l'orientation  sexuelle  de  ces  quilters d'un  jour.
Concrétisation  et  consécration,  sur  le  plan  humain,  d’un  modèle  idéal  que  le  Quilt
n’avait pu matérialiser, l’atelier offrait ainsi « l’utopie réalisée » qu’évoque Baudrillard
à propos de l’Amérique, dont il définit le génie comme celui de produire « le simulacre
parfait, celui de l’immanence et de la transcription matérielle de toutes les valeurs »
(Baudrillard 73 & 32).
Fig. # 28 4836 Atelier « Call my Name », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
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Fig. # 29 5897 Atelier « Call my Name », « The AIDS Memorial Quilt », Washington DC, 7/ 2012 
Fig. # 30 5904 Atelier « Call my Name », « The AIDS Memorial Quilt », Washington DC, 7/ 2012 
 
Quilts à la carte : « The Aids Quilt Touch»
57 L’exposition de 2012 fut l’occasion de présenter au grand public venu à Washington un
tout nouveau projet numérique, « The Aids Quilt Touch », qui prolongeait l'exposition
des quilts présentée sur le National Mall. 
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Fig. # 31 5921 « The AIDS Quilt Touch », Washington DC, 7/ 2012 
58 Le premier objectif de cette application Web, mise au point par une équipe dirigée par
Anne  Balsamo (au  sein  de  l’Annerberg  Innovation  Lab,  University  of  Southern
California) est le recensement photographique de l’intégralité du Quilt, qui compte à ce
jour  48 000  pièces  et  94 000  noms,  permettant  ainsi  de  retrouver  tel  ou  tel  quilt
particulier, par le biais d’un mot-clé, qu’il s’agisse du nom du défunt (Frank King, Rudy
Aguilar, Suzie Toth), de celui d’une association ou d’une communauté (The Sisters of
Perpetual Indulgence).
59 Pour Baudrillard, cette manie qu’ont les Américains de « tout recenser, tout stocker,
tout mémoriser » témoigne de leur « âme de missionnaires » qui vise à « immortaliser
toutes choses par la reconstitution » (Baudrillard 43). Et Baudrillard d’ajouter :
Non seulement les Américains sont missionnaires, mais ils sont anabaptistes : ayant
loupé le  baptême  original,  ils  rêvent  de  tout  baptiser  une  seconde  fois  et
n’accordent de valeur qu’à ce sacrement ultérieur,  qui est,  comme on le sait,  la
réédition  du  premier,  mais  en  plus  vrai  —  ce  qui  est  la  définition  parfaite  du
simulacre. (Baudrillard 44)
60 Véritable entreprise missionnaire, « The Aids Quilt Touch » relève de cette tendance
anabaptiste, au sens où vingt-cinq ans après la première vague de pandémie qui priva
de nombreuses victimes de funérailles publiques, il est indéniable que « le recensement
vaut comme nouveau baptême et promesse de salut » (Baudrillard 44). En témoigne le
recueillement du  public,  parfois  agenouillé  au  pied  d’un  quilt portant  le  nom  d’un
proche disparu. Il faut par ailleurs préciser que durant toute la durée de l’exposition du
Quilt sur le « National Mall », étaient lus à haute voix, de manière ininterrompue, le
nom des défunts, litanie de prénoms (Brian, Jorge, Betsy), de noms propres (Carlos G.
Esquerdo, Janice Finley, Ralph Waldo Emerson IV) ou encore de noms communs (Sons
and Daughters,  Sisters  and Brothers,  Friends  and Lovers,  The Folks  Next  Door)  qui
parachevait cette fonction baptismale du projet.
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61 A l’heure de la publication de son essai Amérique, en 1986, Baudrillard évoquait déjà le
« puritanisme  profond  de  l’informatique » rendant  possible,  « grâce  aux  toutes
dernières  techniques  de  stockage  des  mémoires », des  projets  de  computérisation
d’envergure, en prenant pour exemple « les Mormons de Salt Lake City, qui recensent
toutes  les  âmes  connues  des  contrées  civilisées  (blanches)  sur  leurs  ordinateurs »
(Baudrillard  43-44).  Sans  doute  était-il  loin  d’imaginer  le  phénoménal  progrès
informatique  de  ce  dernier  quart  de  siècle,  qui  a  donné  une  résonance  toute
particulière  à  ce  type  de  recensement  d’un autre  groupe  humain,  qui  a
substantiellement redéfini la « carte sociale » de l’Amérique.  
62 Lors de sa présentation au public, en juillet 2012, l’application en question offrait la
possibilité de visualiser tel ou tel quilt sur une table-écran laissée à la disposition des
visiteurs  ou  en  la  téléchargeant  sur  un  téléphone  portable  et,  par  ailleurs,  de  le
localiser  géographiquement,  soit  sur  le  « Mall »,  jouxtant  la  tente  où  avait  lieu  la
démonstration, soit sur un autre site, dont l’emplacement était indiqué sur une carte de
Washington. Interrogée sur ce sujet, Anne Balsamo décrivait ainsi la visée générale du
projet :
Today if all the panels were laid out, the horizontal surface would have to measure
more  than  1,293,000  square  feet,  or  approximately  29  acres.  While  the  website
enables public  searching of  the Quilt  blocks,  this  display of  images on a typical
small computer screen does not convey one of the most compelling aspects of the
Quilt: its immense spatialized expansiveness. We designed these digital experiences
to augment the experience of viewing the textile Quilt. The intent is to use digital
technologies to help people understand the broader significance of the Quilt and to
access the many stories that the Quilt embodies12. 
Fig. # 32 4841 « The Aids Digital Touch », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
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Fig. # 33 4762 « The Aids Digital Touch », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
63 Dans « Researchers Digitize AIDS Quilt to Make It a Research Tool13 », Anne Balsamo
soulignait les possibilités de ce nouvel outil de recherches révolutionnaire :
People over at  the physical  quilt  were sending people to us to get information.
Someone wanted that Muppet panel, so we went to Google and searched the block
for the person who worked with Jim Henson on the Muppets, who had died of AIDS.
And in 48,000 panels, we found the needle in the haystack.
One hundred years from now, when the textiles break down, you can still have the
digital  effort.  It  will  be  the  primary  source,  the  historical  document  of  visual
cultural trends over the past half century.
64 Prolongeant  à  son  tour  cette  réflexion  dans  « A  Map of  Loss :  The  AIDS  quilt  goes
online », Rebecca J. Rosen décrivait en ces termes la nouvelle cartographie offerte par
la mise en ligne du Quilt : 
There is one place you can see the quilt all together, all at once. And that's online.
The Quilt is a piece of art that operates at two scales — the entirety of it, impressing
you with the expanse of the loss, and the individual panels, each telling the story of
one person lost to the disease. 
Displaying the quilt in a way that conveys both scales is a challenge, but less so with
the mapping tools afforded by the Internet. And this is somehow fitting. The quilt
*is* a map, not of a place but of an epidemic, each panel a representation of feature
in that history.
65 Dernier  élément  de  ce  projet  numérique  particulièrement  innovant,  « The
ChronoZoom » offre aujourd’hui la possibilité d’un double repérage dans l’histoire de la
pandémie et de son accompagnement par le patchwork, des tout premiers symptômes
de  la  maladie  jusqu’à  la  dernière  exposition  en  date  du  Quilt.  Il  est  ainsi  possible
d’obtenir, à n’importe quelle époque choisie, un tableau de l’état de développement des
deux  phénomènes,  illustré  d’images  d’archives,  notamment  de  photographies  des
mutiples événements ayant eu lieu à différentes dates à Washington. 
66 L’évolution du mode de réception du Quilt ne s’arrête pas là, loin s’en faut. Selon Anne
Balsamo,  l’effort  de  recensement  des  quilts promet  d’être  prolongé  par  différents
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moyens,  sur  le  mode  de  l’externalisation  ouverte  (« crowdsourcing »),  qui  permettra
d’étoffer  les  informations  propres  à  chaque  pièce  (données  biographiques  sur  les
personnes disparues, lieux et dates d’exécution et d’exposition des quilts, commentaires
des visiteurs), tandis que le tableau chronologique continuera d’évoluer avec le temps.
 
The Last One
67 Lors de la dernière exposition du Quilt sur le « National Mall », un slogan inscrit en
lettres capitales blanches sur fond noir, « The Last One », était visible sur un panneau
exposé sur le podium où étaient lus les noms des disparus, ainsi que sur les tee-shirts
que portaient certains bénévoles ou visiteurs :
Fig # 34 5102 « Reading Stage », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
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Fig. #35 4609, « Reading Stage », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
Fig # 36 5077, Gert McMullin, « Reading Stage », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
68 Par mesure de prudence, d'aucuns avaient fait précéder la formule « The Last One » de
la mention « Until » :
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Fig # 37 4596, « Reading Stage », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
69 Interrogée sur le sens de cette formule, énigmatique pour la plupart des visiteurs, Julie
Rhoad expliquait  qu’elle  provenait  d’un  quilt anonyme  qui  avait  été  envoyé  à
l’Association en 1988 accompagné de ces quelques mots : « I hope this quilt will find a
permanent  place  and  help  mark  the  end  of  this  devastating  disease ».  Pour  la
Présidente  de  l’association,  l’espoir  véhiculé  par  ce  quilt hors  du  commun méritait
d’être partagé par tous. C’est en ce sens qu’elle déclarait à l’ouverture de l’exposition :
We are sharing ' The Last One ' with the public now because we can dare to hope
again and it's critical that we all realize how each one of us has an important role
on the road to the end of AIDS and 'the last one' – the last person to face stigma and
discrimination for living with HIV, the last new infection, the last mother-to-infant
transmission, the last child left orphaned, the last death from AIDS14.
70 En écho à ce rêve ultime de pouvoir enfin exposer le dernier quilt, ou plutôt de n’avoir
plus à exposer QUE ce quilt, le 24 juillet 2012, lors de la conférence internationale qui se
tenait à quelques encablures du Mall, la secrétaire d’État Hillary Clinton15 annonçait
l’engagement de son gouvernement de mettre tout en œuvre pour connaître enfin un
monde  sans  SIDA.  Portant  haut  et  fort  les  couleurs  de  ce  nouvel  espoir,  certains
visiteurs déambulaient dans la ville, portant des t-shirts sur lesquels figurait, en lettres
rouges sur fond blanc, le slogan de Barack Obama de novembre 2011, « The Beginnings
of the End of Aids ».
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Fig # 38 5225, « The Beginnings of the End of Aids », National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
71 Même  si  les  chiffres  officiels  concernant  l’évolution  de  la  pandémie  invitent  à  la
prudence, en cette belle fin de journée d’été, le 25 juillet 2012, tandis que les bénévoles
repliaient les tout derniers quilts ayant été présentés au public sur le National Mall, rien
n’interdisait  d’envisager  que  cette  exposition  de  l’« Aids  Memorial  Quilt »  était  la
dernière. En tout état de cause, l’un des mérites du patchwork est de continuer, encore
et toujours, de matérialiser l’utopie dont il est issu.
Fig # 39 4816 The National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
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Fig # 40 5694 The National Mall, Washington DC, 7/ 2012 
Illustrations
A l'exception de la Fig. # 23, toutes les photographies sont de l'auteur.
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NOTES
1.  Voir à ce sujet Joseph R. Passonneau, Washington through Two Centuries: A History in Maps and
Images, New York, Monacelli Press, 2004.
2.  Michael J. Lewis en retrace les étapes essentielles dans « The Idea of the American Mall » in
Nathan  Glazer  &  Cynthia  R.  Field, The  National  Mall,  Rethinking  Washington’s  Monumental  Core ,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2008, 11-25.
3. Florence Howe, « The Aids Quilt and its Traditions », College Literature 24, 1997, 109.
4.  Nom ou  prénom,  la  chose  n’allait  en  fait  pas  de  soi.  Dans  les  premiers  temps,  certaines
personnes  préfèraient  éviter  d’inscrire  le  patronyme de  leur  proche disparu,  afin  d’éviter  la
stigmatisation sociale de leur famille. Un quilt envoyé par un anonyme porte ce texte écrit d’une
main d’enfant :
« I have decorated this banner to honor my brother. Our parents did not want his name used
publicly. The omission of his name represents the fear of oppression that AIDS victims and their
families feel ». Ce quilt est reproduit dans RUSKIN, The Quilt. Stories from the NAMES Project, 79.
The « AIDS Memorial Quilt » au National Mall : cartographie d'une pandémie
Transatlantica, 2 | 2012
36
Voir à ce sujet Carol Blair and Neil Michel, « The AIDS Memorial Quilt and the Contemporary
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de l'ancien président des États-Unis et de la Secrétaire d'État au congrès international consacré
au SIDA en juillet 2012 :
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